真的很烦半路进来凑热闹的外人，好好的行会圈子安安静静打宝不好吗，非要插一脚打乱所有人的节奏。石墓阵角落慢悠悠刷怪的时候，刚好撞见一只节日限定怪孤零零卡在死角，随手甩了两下技能，才反应过来自己一直在玩传奇私服锦绣轻变，回头看着屏幕里多开组队的三个账号，思绪一下子就飘远了。
耳边断断续续传来矿锄敲击矿石的沉闷声响，清脆又单调，一瞬间就拉回刚入坑的时候。那时候什么都不懂，连基础走位都不会，傻乎乎站在矿区原地挖矿，被小怪偷袭回城都反应不过来，如今早就习惯了多开账号自己组队，不用等路人队友，也懒得接纳行会以外的新人，从头到尾只认一起从开服玩到现在的老兄弟。
平时没事就和游戏里的老婆开夫妻模式挂机刷本，两个人配合走位早就刻进习惯里了。火龙神殿的机关触发毫无征兆，火焰猛地连片喷射开来，大范围的火浪铺满整片场地，看着身边玩家慌乱拉扯走位、来回躲避灼烧伤害，有人卡点失误被火焰持续掉血，有人精准卡着间隙从容后撤，百态尽收眼底。有时候看着这些慌乱的身影，总会想起比奇药店老板娘日复一日看着来往行人的模样，来往玩家来了又走，装备换了一波又一波，她始终站在原地，见惯了所有离合与更迭。
土城永远挤得水泄不通，人头密密麻麻叠在一起，聊天频道刷屏根本停不下来，想找个空地放技能都难，每次来土城交易都忍不住无奈叹气，全服人流量最高的地方，属实让人有点抓狂。
本来安安稳稳多开刷猪洞，行会军衔还差一点就能提档升级，一心想着稳步提升军衔等级，守住行会内部的小圈子就够了。结果下午坐在老网吧打游戏，旁边机子一个陌生玩家直接转头当面挑衅，指名道姓要和我线下机子面对面PK。网吧风扇呼呼转动，电脑设备持续发热，屏幕偶尔微微卡顿，偏偏赶上这场突如其来的挑战，瞬间打乱了原本安逸的刷怪节奏。
更让人闹心的是服务器刚更新完一批新装，市场物价直接崩盘，手里囤了大半个月的中端装备一夜之间疯狂贬值。辛辛苦苦打宝攒下的一身旧装，瞬间变得无人问津，商人低价收货，摆摊半天根本无人搭理，新版本更迭之下，旧装备淘汰从来都来得猝不及防。
好在行会内部互换道具一直很省心，想要的材料、闲置的装备直接在行会内部流转，完全不用去找摆摊商人中间商，凭空省下一大笔差价，这份行会老成员独有的便利，也是我始终不愿意接纳外人的原因之一。自己人知根知底，交易放心，配合默契，贸然加新人进来，只会破坏长久以来平衡的行会氛围。
中途PK拉扯的时候，手忙脚乱不停切换账号喝大药，多开三个账号兼顾走位、输出和加血，一瞬间操作错乱，差点把背包里仅剩的回城卷误点使用。慌乱稳住操作之后才发现，沙巴克城墙和城门的耐久一直都是固定数值，每次攻城守城都心知肚明这个设定，久而久之早就习以为常，平时根本不会刻意想起这个藏在细节里的游戏机制。
一直执着于提升行会军衔，什么福利都想要，军衔奖励、行会专属buff、团战额外加持，但凡行会能拿到的好处一样都不想落下。可越是贪心，越抵触外来人员混入行会，新人不懂行会规矩，跟不上我们固定的刷怪节奏，也不懂多年磨合下来的配合打法，与其费心费力磨合新人，不如守着原来的老班子安稳游玩。
打累了就切回比奇新手村闲逛，看着如今的新手玩家清一色全自动挂机打怪，自动捡物、自动回血拉满，再也看不到当年手动挖矿、慢慢砍稻草人升级的新手。时代变了，游戏版本一直在更新，玩家的玩法也彻底变了，只有留在老区坚守老行会的老人，还保留着当年最原始的游戏玩法。
网吧这场面对面PK最后草草收场，对方操作生疏，跟不上双号配合的节奏，没几个回合就主动认输。关掉对战界面，看着仓库里一堆贬值的旧装备，再看看稳步上涨的行会军衔进度，心里五味杂陈。
鼠标悬停在火龙神殿的入场按钮上，还是想去再溜一圈。